Санаторий под клепсидрой

Санаторий под клепсидрой

Антон МЕТЕЛЬКОВ ***
а мы все более смертны
но как-то, знаешь, живем
считаем квадратные метры
торопимся на прием  

и пишем стихи и пьесы
как будто без них никак,
но вдруг посредине леса
зеленый найдешь пятак 

и, кажется, ты вернулся,
но это уже не ты
кукушка заместо пульса
и слезы ее – цветы
Антон Погребняк Мёртвый поезд. Зал ожидания.
 I
Уселись люди на скамейках вдоль платформы 
На каменных скамьях на каменных ступенях
Подземной станции уселись на руинах
Большого храма люди повернулись
Спиной друг к другу арка над скамьёй
Чья протяжённость обещает взгляду
Чреду видений страшного суда
И люди на скамейках замирают
Перестают долбиться в телефоны
И широко раскрытыми глазами
Читают пантомиму трещин.
II
В ожидании поезда прячусь между
Колоннами чтобы
Увидеть его раньше
Чем он увидит меня
Этот мёртвый поезд
Женский голос откуда-то справа
Да здесь вообще невозможно находиться
Выглядываю
Из своего убежища никого
Вернулась в свою реальность
Из которой случайно выпала
А я всё ещё здесь
Где невозможно находиться
Не помню садился ли в тот поезд выходил ли из него
Смотрю в зеркало на
Чужое незнакомое лицо.

Ольга Туркина ***
Вести одновременно несколько блокнотов
В одном нравится бумага
В другом — размах
Третий — чисто игровой
Четвертый под настроение — тематический

Читать одновременно несколько книг
Одна — для тяжести, другая — для боли
Третья — для открытия наугад
Четвертая — как кровь — стихи.

Закидывать четыре одинаковых крючка
Бездушно проштампованных на фабрике головы
Годами отработанная индивидуальная технология
Неожиданно принесшая успех
И потому поставленная на поток

Крутить у виска несколько романов одновременно
Один — философский, другой приятен наощупь
Третий для боли, четвертый — чисто игровой
Один «я тебя понимаю», другой «будь ты проклят», третий «люблю»,
«убью», четвертый «о да, навсегда»

Закидывать четыре одинаковых крючка
И выбирать мертвую рыбу по красоте.

Жить одновременно четырьмя умираниями
Четырьмя одинаково чужими жизнями
В случае утери верните мне мой блокнот
Мою книгу
Моих рыб
На всем чипы с моими контактными данными
Свяжитесь со мной по одному из четырех номеров.